Сад у обрыва
Время посеребрило его волосы, избороздило лицо морщинами. Не искал Николай Иванович в жизни проторенных путей. В трудные годы коллективизации, окончив сельскохозяйственный техникум, работал в одном из первых казахских совхозов. Помнит и по сей день густое зарево пожара, хлесткие винтовочные выстрелы — в судорожных конвульсиях умирало басмачество... Потом учеба на химико-биологическом факультете Тамбовского пединститута, работа директором школы в Нижнем Шибряе, неподалеку от Уварово.
Его и по сей день помнят здесь.
— Кулаков? — переспрашивает кладовщик местного совхоза Шубин. — Как же, помню. Я в те годы тоже в семилетке работал. Принимал Николай Иванович не школу, а развалюху, а когда сдавал — лучшей не было на всей Уваровщине. Дельный мужик!
Затем трудные дороги войны. Бои, ранения, награды... От Брянска до Чехословакии прошел сержант Кулаков, прежде чем вернуться к мирному труду. В 1948 году его демобилизовали. В том же году он принял Бокинскую школу. Это было ветхое одноэтажное здание, окруженное большим каменистым пустырем, где раньше стояла церковь. Через несколько дней на общем собрании учителей и родителей Н. И. Кулаков говорил:
— Давайте начнем с пустыря. Здесь можно заложить хороший сад.
— Зачем? — удивились многие.
— Зачем? А помните, А. С. Макаренко говорил: коллектив начинается там, где появляется объединяющее людей интересное трудовое начало.
Пасмурным апрельским днем вышли на пустырь семиклассники во главе с Николаем Ивановичем. Через два дня к ним присоединились ребятишки из шестого класса, через неделю, вооруженная лопатами и ломами, на пустыре копошилась уже вся школа. Приходили и многие родители. А на классных собраниях и пионерских сборах горячо обсуждали, какие сорта плодовых деревьев сажать в первую очередь, коллективно писали письма в Мичуринскую генетическую лабораторию, Никитский ботанический сад, Сочинский дендрарий с просьбой прислать семена и саженцы.
Уроки ботаники теперь проводились тут же, на пустыре. До чего интересно было слушать Николая Ивановича, опершись уставшими руками на черенок лопаты! Рассказывал он о замечательных растениях, родиной которых являются разные места земного шара, и многие из них вскоре будут посажены здесь, в их саду.
Когда прикапывали первые саженцы, около школы собралось чуть не все село. Отчаянный бокинский гармонист Павел Неведров тушем «прописывал» каждое новое деревце. Различали их по табличкам: «амурский бархат», «японская вишня» и т. д.
Так рождался у обрыва этот сад, в котором сейчас растет свыше трех сотен сортов плодовых и декоративных деревьев со всех пяти континентов...
Ребята, с которыми Кулаков начинал наступление на пустырь, давно уже не школьники. Вячеслав Наженко и Валентин Сайкин — офицеры. Людмила Леонтьева
работает на железной дороге в Норильске, Тамара
Губарева — в колхозе, Тамара Неведрова — кандидат наук. Каждое лето кто-нибудь из них да приедет в Бокино, зайдет в сад, не может налюбоваться «своим» деревом.
— Смотрите, Николай Иванович, как вымахала!
— Да, вымахала, — соглашается он, сам же думает: «А как вымахал ты, мой хороший, мой курносый озорник! Очень нужным человеком стал. Даже более нужным, чем твой старый директор...»
И глядя на плечистого полковника или серьезного доцента, которые, казалось, совсем недавно, как и десятки их сверстников — бокинских крестьянских ребятишек, гоняли по прудам золотобоких карасей, вспомнит Николай Иванович удивительную историю, которую не единожды слышал от старожилов.
...Было это в 1861 году. По селам и деревням поползли слухи: даровал-де русский царь-самодержец крестьянам волю. А вскоре и в Бокино прискакал гонец, вручил старосте объёмистый пакет с каким-то манифестом. Велено тот манифест прочитать на общем сходе. Собрал староста сход, да и схватился за голову: а кто же, господи, читать-то будет — в селе ни одного грамотного. Выручил некий Комбаров из соседнего села. Еле-еле, по складам прочитал царский манифест, но никто из крестьян так ничего и не понял...
Удивительно вспоминать об этом сейчас, когда нет в Бокино двора, где бы не было ребятишек-школьников, где нет семей, один из членов которой не имел бы высшего или хотя бы среднего образования.
...Однажды, было это в первые дни летних каникул, в кабинет Н. И. Кулакова протиснулся грузный, средних лёт мужчина, в синей косоворотке и соломенной
шляпе. Стиснул худенькую руку Николая Ивановича своей огромной, точно лопата, ладонью.
— Борисов, директор школы. Из Сибири...
Целую неделю сибиряк прожил в школе. Ночевал в учительской. С утра до позднего вечера пропадал в саду, наблюдал, как трудятся ребята, приставал с тысячами вопросов, записывал. Уехал, так и не сказав толком о цели своего визита.
Прощаясь, буркнул:
— А я, Николай Иванович, откровенно говоря, думал, Того... газеты немного приукрасили. Отличное дело затеяли вы...
Н. И. Кулаков первое время часто вспоминал о странном госте, потом реже, наконец, забыл совсем, как вдруг (прошло уже три года) в школу приносят объемистый пакет-письмо из Сибири. Пачка фотографий и коротенькая записка. Смотрите, мол, какой сад мы развели в своей школе, не хуже вашего. И подпись: Борисов.
А вскоре стали поступать подобные письма и из других уголков страны. У бокинских юных садоводов нашлись последователи на Украине и в Карелии, на Смоленщине и в Удмуртии...
Заслуженный учитель школы РСФСР Николай Иванович Кулаков отметил восемнадцатилетний юбилей директорствования в Бокино. Как незаметно пролетели в трудах и хлопотах эти восемнадцать лет! Когда-то школа имела с десяток истрепанных географических карт да стеклянную банку с ужом. А теперь — целое хозяйство: восемь гектаров земли, трактор, сеялку, плуги, культиватор; сад, цветник, ферму.
Раньше школа жила от звонка до звонка. Сейчас двери ее чуть ли не круглые сутки открыты настежь. Одних кружков и секций сколько: овощеводческая, садоводческая, селекционная, краеведческая, волейбольная!..
Наступили каникулы, но жизнь в школе бьет ключом. Пионерские штабы, увлекательные походы и экскурсии. Ребята не только хорошо отдыхают, но и принимают посильное участие в сельскохозяйственных работах.
Когда-то двести с немногим учеников ютились в неказистом одноэтажном здании. В этом году в двадцати четырех классах занималось около восьмисот ребятишек. Красиво белокаменное здание школы. Рядом — подсобные помещения, мастерские, спортивный зал, теплица. И все это построено руками школьников.
Но главное, чем больше всего гордится Николай Иванович,— это любовью его питомцев к земле, их преобразовательским отношением к природе. В школьной пионерской комнате — пять дипломов ВДНХ, пять медалей Выставочного комитета...
В комнате Николая Ивановича большой письменный стол, массивный шкаф, набитый книгами.
— Я, как писатель Леонид Андреев, люблю все внушительное,— смеется Кулаков.—Труд и заботы — моя стихия. Депутат сельсовета — раз, руководитель лекторской группы — два, член товарищеского суда — три, совет пионерской организации, общество друзей природы... Если все перечислять, пальцев на руках не хватит. За все лето на футболе не больше пяти раз был...-
Кстати, о футболе. Старые тамбовские болельщики и по сей день помнят высокого стройного футболиста — одного из форвардов сильной в то время команды пединститута. «Жми, Кулак, давай!» — подбадривали его с трибуны. Давно уже не играет в футбол Н. И. Кулаков, но болельщик он заядлый. И если у семиклассников разгорелся футбольный спор, лучшего арбитра, чем директор, не найти. Он знает все: и кто открыл счет во встрече московских «Спартака» и «Динамо» в позапрошлогоднем чемпионате страны, и как зовут второго вратаря ташкентского «Пахтакора»...
— Идея у нас интересная есть, — он достает из стола свернутый лист кальки, — это план землевладений колхоза имени Жданова. Вот здесь, — Кулаков указывает на квадрат, обведенный красным карандашом, — гектаров пять заброшенной земли. Колхозники от нее отказались, говорят, ничего не растет, пустыня. А мы, то есть школа, решили оказать, что на Тамбовщине ничего не расти не может. Будем выращивать здесь кукурузу, арбузы, а может быть, и сад заложим. Осенью начнем. Ребятишки, да и большинство учителей, просто загорелись. Каково?
Я видел эту землю летом. На песках росло несколько чахлых былинок. Даже удивительно: откуда она взялась на Тамбовщине?
— А вы уверены, что обуздаете эту землю?
Глаза Кулакова загораются озорно.
— Помню, были в Тамбове писатели Илья Григорьевич Эренбург и Владимир Германович Лидин, заезжали к нам в Школу. Пустырь тогда мы только начали осваивать. Ходим по пустырю, я рассказываю гостям: «Здесь будет виноград, здесь тутовое дерево, здесь айва». — «Айва будет расти?» — удивился Эренбург. «Будет,— отвечаю,—заставим». Илья Григорьевич еле заметно улыбнулся и говорит Лидину по-немецки: «Чем тебе не тема? В тамбовских степях, и вдруг свой мечтатель, Герберт Уэллс...» Я немецкий знаю, но вида не подал... Думал написать Эренбургу, как заставили наши ребятишки айву на Тамбовщине расти, да, наверное, забыл он тот случай.
И, помолчав немного, добавил:
— К земле, даже самой на первый взгляд нестоящей, надо относиться с душой. Об этом партия очень хорошо еще раз нам напомнила. Каждый метр должен плодоносить...
...Летом 1944 года взвод военных связистов отдыхал в только что освобожденном от фашистов украинском селе. На перекур к солдатам часто заходил древний дед. Глядя вокруг воспаленными, слезящимися глазами, он горестно говорил:
— Испоганили проклятые фрицы усе наше село. Садки усе порубали...
И чтобы успокоить деда, сказал тогда старший сержант Кулаков:
— Ничего, дедушка, добьем гадов, еще краше сады разведем!
Сказал проникновенно, как будто произнес клятву...
...И вот теперь, бывая в знаменитом саду у обрыва, слушая Кулакова, знакомясь с его планами, я думаю: клятву свою он выполняет с честью.
В. Пешков
Тамбовская обл., с. Бокино